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PREFACE

Ce livre est né d’un regard médical qui s’est ouvert au
récit, cet ouvrage poignant capture l'essence
humaniste d'un livre sur le TDAH (Trouble Déficit de
I'Attention avec/sans Hyperactivité), comme un
diagnostic, un ensemble de symptomes, un cadre
clinique, c’est que derriére ces mots se cache un petit
garcon de 7 ans vif, bruyant qui court trop vite, parle
trop fort, et qui pourtant cherche désespérément a étre
compris, en quéte de connexion et de compréhension

Il illustre le passage d'une vision purement médicale
— symptdmes, diagnostics, protocoles — a une
approche empathique centrée sur l'enfant et sa
famille. L'auteur un médecin, met en lumiére
comment le TDAH transcende les étiquettes cliniques
pour révéler une réalité quotidienne

L’histoire que vous allez découvrir suit un enfant
confié, momentanément, a son grand-pére, ce passage
n’est pas un abandon, mais un geste d’amour et de
lucidité. Les parents, débordés, inquiets, blessés
parfois, choisissent de poser un cadre pour permettre
a leur fils de retrouver un souffle, un rythme, une
forme de calme intérieur. Le grand-pere devient alors
I’observateur patient, le t¢émoin bienveillant, le guide
qui ne cherche pas a « corriger » I’enfant, mais a
I’accompagner comme on calme le vent : sans le
briser, sans le nier, en lui apprenant a le traverser.

A travers ce récit, I’auteur incarne ce pont entre la
science et la tendresse, entre la rigueur du diagnostic



et la souplesse de I’affect, veut montrer que le TDAH
n’est pas seulement une pathologie, mais une maniére
d’étre au monde, une sensibilite exacerbee, une
énergie qui déborde, une curiosité insatiable. 1l ne
s’agit pas de transformer I’enfant en « modéle de
calme », mais de l'aider a donner sens a son
tourbillon, a canaliser son feu plutdt qu’a I’éteindre.

Ce livre est destiné aux parents, aux grands-parents,
aux enseignants, aux soignants, Il n’offre pas de
recette miracle, mais une invitation a regarder
autrement : le TDAH d’un enfant de 7 ans n’est pas
seulement un probléme a régler, ¢’est une traversée a
partager, une histoire de cceur a écrire ensemble.

Dr Ahmed Timizar, Psychiatre
Président de ’APSYB (Amicale Des Psychiatres De
Bejaia)



PREAMBULE
La salle d’attente

En ce jour de mai 2023, je suis assis sur une chaise en
plastique dans la salle d’attente du service de
pédiatrie du CHU de Béjaia dans le quartier de Targa-
Ouzemour a I’ouest du centre-ville.

Mon stéthoscope, pesant sur mes genoux, semble
mesurer le rythme de mes propres doutes.

Je m’¢étais déplacé de mon service de psychiatrie de
la haute ville pour un avis et un examen specialisé
d’un enfant souffrant d’hyperactivité

Autour de moi, les murs d’un blanc chirurgical,
presque agressif, sont griffés par des posters colorés
qui tentent de masquer, sous des sourires de papier,
I'angoisse des diagnostics.

Au-dessus, les néons crissent, une plainte électrique
qui se méle a I’odeur entétante d’antiseptique et aux
effluves plus tendres de I'enfance — un mélange de
sucre et de peur.

J attends les résultats du scanner d’un patient de neuf
ans.

Un garcon que le monde qualifie d'impossible.

Il ne tient pas en place ; il est une particule en fusion.
Il court vers la fenétre, tape du pied, malmene sa
chaise dans un va-et-vient incessant. Chaque
mouvement est une décharge, chaque geste un cri



muet que seule I'enfance sait hurler sans ouvrir la
bouche.

Et moi, je le regarde. Je ne I'observe pas seulement :
je le reconnais.

Soudain, le temps se fissure.
Je revois I’enfant que j’étais, trente ans plus tot.

La méme électricité sous la peau, la méme sensation
d'étre une énigme pour les adultes, la méme terreur,
sourde et dévastatrice, de décevoir ceux que I’on aime
a force de trop exister.

Je ferme les yeux. 1993. Sept ans.

Alger se dresse dans ma mémoire, imposante et
froide. Le CHU Mustapha est une forteresse de béton
avec des espaces verts construit du temps du temps de
la colonisation francaise, au cceur du centre ville,
mais a D’intérieur, le pavillon de psychiatrie est un
labyrinthe ou I'on s'égare autant que I'on se cherche.
Jentends encore le cliquetis sec des talons des
infirmiéeres sur le linoléum, le roulement métallique
des fauteuils, le souffle fatigué des ventilateurs.

L’odeur de fer des instruments se mariait alors au
parfum de shampooing des petits patients.

Il 'y avait des jouets, des livres, des tentatives de
diversion, mais rien ne pouvait apaiser la tempéte qui
grondait en moi.

— « Dr Massinissa ? »
Le présent de Bejaia, me happe de nouveau. 2023.



L’infirmiére est jeune, son sourire trahit une légére
nervosite.

— « Oui ? », je réponds en me levant, le corps encore
tendu par le souvenir.

— « Les résultats sont la. Suivez-moi, s’il vous plait.
»

Je saisis le dossier de Yacine.

Le couloir est une galerie de dessins d'enfants
hospitalisés : dragons, soleils, monstres... des éclats
de vie et de douleur épinglés au mur.

Dans la salle de consultation, le gargcon est prostré sur
la table d’examen, les mains tremblantes, incapable
de fixer son centre de gravité. Je m’accroupis pour
briser la hiérarchie du regard.

— « Salut, je suis le Dr Massinissa. Dis-moi,
comment ¢a va la-dedans ? »

Il se tait, les yeux rivés sur ses doigts qui s'agitent. —
« Tu sais, ici, bouger n’est pas un crime. On va juste
essayer de comprendre la langue que parlent ton corps
et ta téte. »

A cOté, sa mére serre son sac comme une bouée de
sauvetage. « Il est épuisant, Docteur... on est a bout.
» — « Ce n’est pas un échec, Madame. Ce garcon a
simplement une musique intérieure que nous n‘avons
pas encore appris a écouter. Il n'est pas seul, et vous
non plus. »

Ma voix est calme, mais elle vibre de la gravité de
celui qui revient de loin. En I'écoutant, je revois ma



propre fuite vers la Kabylie. Le ronronnement de la
voiture de mes parents, le silence de l'autoroute, ma
petite valise sur les genoux — si légere, et pourtant si
lourde de l'exil qu'elle signifiait. On m’avait promis «
une pause ». Je savais que c’était un adieu a l'enfance
ordinaire.

Le visage de mon grand-pere surgit alors : buriné,
sévére, une ancre dans l'orage. Je sens encore ses
mains rugueuses, 1’odeur de terre retournée de son
jardin et le grincement du vieux tapis dans la maison
aux volets verts. C'était la que le vent commencait a
tomber.

— « Dr Massinissa, avez-vous besoin d'autre chose ?
»

L’infirmiére m’arrache a mes fantomes. Je me tourne
vers I'enfant.

— « Raconte-moi, Yacine. Qu'est-ce qui se passe
quand la colére ou la peur arrivent ? »

Mes mots résonnent, mais c¢’est un dialogue intérieur
qui s’installe. Je parle au petit Massinissa qui pleurait
aux pieds de son grand-pére.

— « Quand je ne peux plus m’arréter... je sens que je
vais exploser... », Murmure 1'enfant.

— « Alors on explose. Mais ce n’est pas une faute.
C’est un signal. »

C’était I’enseignement de mon grand-pere.



Aujourd'hui, je passe le flambeau. Je tends un crayon
a Yacine.

— « Dessine-moi ce chaos. »
Il hésite, puis le trait s'affirme.

Chaque ligne devient un pont jeté au-dessus du vide.
Sa mére observe, muette de stupeur.

— « Je ne pensais pas qu’il en était capable... »

— « Il I'est, dis-je simplement. Il avait juste besoin de
la permission de I'étre. »

Je consigne tout : le langage des mains, la lueur des
yeux, l'apaisement du souffle.

Je revois le carnet que mon grand-pére m'avait offert,
ces lignes droites destinées a canaliser mes pensees
folles.

C’est le méme chemin que Yacine commence a
tracer.

Par la fenétre, le vent secoue les arbres du jardin.

Je ferme les yeux et j'entends la voix de mon aieul : «
Tu n’as jamais été difficile. Tu étais différent. Et c’est
cette différence qui te sauvera. »

Je respire. Yacine me tend son ceuvre : un soleil
énorme, sauvage, dont les rayons semblent vibrer. —
« Regardez, dis-je a sa mére. Ce n’est pas de
l'agitation. C’est une lumicre qui cherche sa route. »

Ici, entre ces murs blancs et ces néons fatigués, mon
passé et mon présent se rejoignent enfin.



