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للكثيرين. ونادرًا ما يتحدث من خاضوا غمارها عن 

تداخل  العميقة:  الانطباعات  يبقى هو  وما  تفاصيلها. 

أجل  من  للعمل  العميق  والإدراك  والأمل،  الخوف 

 .شعبٍ كان ينتظر، في كل بيت، نور الجزائر الحرة

مهمة ثقلها الهائل، كقسمٍ صامت. وبالنظر كانت لكل  

إلى الماضي، فإن الوجوه هي ما يتبادر إلى الذهن قبل 

شبابهم،  ريعان  في  سقطوا  رفاق  وجوه  شيء.  كل 

الخطر.  رغم  ضحكاتهم  دوّت  الذين  أولئك  ووجوه 

لقد   مؤكدة:  واحدة  حقيقة  تبقى  السنين،  مرّ  وعلى 

عد بمجدٍ  اختاروا الطريق الأقصر، الطريق الذي لم ي

.ولا بامتيازات، بل بشرف الخدمة فقط
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الذي أصبح طياراً   الونزة،، ابن  طرابلسيعمار  

 .في الثورة

من حي الطاحونة إلى سماء الحرية، وجوهٌ لا تنُسى 

جادة،   ونظراتٌ  مألوفة،  شخصياتٌ  الطفولة.  في 

الأولى،  سنواتنا  عبر  بصمتٍ  يمرّ  هادئ  وحضورٌ 

عمار  كان  ذاكرتنا.  في  تمُحى  لا  بصمةً  تاركًا 

 .طرابلسي واحداً منهم

كان من أولئك الأطفال الذين تتعرف عليهم في القرية  

عيون   سريعة،  مشية  اسمهم:  تعرف  أن  قبل  حتى 

 .لامعة، وهيبة هادئة لا تكُتسب من الكتب

في الونزة، حيث نشأ عند سفح    1940وُلد عمار عام  

تهتز الجبل المُطل على المنجم، حيث كانت الأرض  

أحياناً من الانفجارات، وتفوح رائحة الحديد ممزوجة 

لم   أنه  القدر  له  أثبت  مبكرة،  في سن  الرمال.  بغبار 

 .يكُتب له طفولة سهلة 
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 :حي الطاحونة ودراجة القدر النارية

عن  عبارةً  كانت  البياضة.  يدُعى  حيٍّ  في  وُلدتُ 

البيوت الطينية الصغيرة ذات الأسقف   مجموعةٍ من 

هناك،  الشمس.  من  المُحترقة  والجدران  المنخفضة 

يحملون  الرجال  كان  بعناد.  بالأرض  الحياة  تشبثّت 

الماء على أكتافهم، أو على الحمير، أو، لمن حالفهم 

الآلة   تلك  عربةٍ،  على  نسميها الحظ،  كنا  التي 

»الكريطة«، والتي كانت تسُتخدم أيضًا كوسيلة نقلنا 

المناجم،  إلى  ينزلون  الرجال  كان  العيد.  خلال 

الطعام، وكان  فتاتٍ من  مُخاطرين بحياتهم من أجل 

كان   لو  كما  الغبار  في  يركضون  حفاةً،  الأطفال، 

 .غبارهم

إلى   المواقد  من  يتصاعد  الدخان  كان  المساء،  في 

السماء كدعاء، وفي هذه البساطة القاسية، تعلمّنا أن  

نحُب الحياة دون تظاهرٍ أو وعود. في هذه البيئة نشأ 
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الذي سيتجاوز مصيره كل  الشاب  طرابلسي عمار، 

 .ما يمُكن لأي شخصٍ أن يتخيله

الأنيق  الشاب  ذلك  كان  صغير،  كصبي  لي  بالنسبة 

الشوارع   يجوب  كان  الذي  نارية،  دراجة  على 

مرآب   في  دراجته  يركن  أن  قبل  للمدينة  الأوروبية 

المكان   في  وتحديداً  الطاحونة،  حي  في  منزلنا، 

المسمى »مغازا«، قبل أن يعود إلى منزل والديه الذي  

 .يقع على مرمى حجر من منزلنا

على بعُد بضع عشرات من الأمتار من منزلنا، كان  

تتناثر   ملعبنا عبارة عن رقعة أرض صغيرة مغبرة 

غير   بدائي  قدم  كرة  ملعب  الصخور،  شظايا  عليها 

مُعلمّ. كانت تربته ذات اللون البني المصفرّ تشُبه لون 

خام الحديد، وهو نفس اللون الذي تضُفيه الجبال على 

القر ترُاقب  وهي  هذا العالم  حكيمة.  أمٍّ  بحنان  ية 

الملعب، الذي كنا نسُمّيه »لكحل«، كان المكان الذي 


